… чем никогда.

Эд – моя давняя любовь. Эд. Почему я его так называла? В какой-то книжке вычитала, что был такой человек – Эд Бургундский. Сейчас уже не помню ни что это за книжка была, ни что это был за человек. Очевидно, какой-то мудрый вождь, воитель, предводитель, король – кто там ещё? Но мудрый – это точно. Это я запомнила. И справедливый. Я, когда книжку читала, Эда ещё и в глаза не видела, и не знала даже, что будет в моей жизни такой человек – Эдуард Стёпин. А потом как-то вспомнилось… Я его и сейчас так называю. Не Эдик. Не Эдуард. Эд. Стрелок. Сладкопевец.

Знал ли он о том, что я его люблю? По крайней мере, я ему этого не говорила. Но не догадываться он, наверное, не мог. Ну, трудно было бы не догадаться об этом по тому, как смущённо я отводила свои глаза, как беззащитно ловила его улыбку.

Он был старше меня на 16 лет. Наши дни рождения шли друг за другом – 25 и 26 июля. Смешно…

Я любила его молча и ни на что не надеясь. Мало ли девушек бросалось ему на шею с клятвами вечной любви и требованиями ласк и поцелуев! Я вот не бросалась. Сейчас думаю – может, надо было?.. Я к тому времени уже устала бросаться…

Я молчала. Почему я молчала? Да кто ж меня знает! Стыдилась? Боялась? Теперь уже всё равно…

Я писала стихи и сама себе даже боялась признаться, что это – ему. Письма писала, но не отправляла. Читала их подружкам и плакала от безысходности. Хотя… одно всё-таки отправила. На адрес театра. А на следующий день его уволили. На этот раз – навсегда. Не знаю, дошло ли письмо. Не знаю, попало ли оно в руки Эдда. Какая теперь-то разница?

Почему я молчала? Писала стихи по ночам, тихо плакала в подушку и в голос рыдала в первое попавшееся плечо после второго стакана вина – пыталась поведать, какой он хороший. Избегала его, боясь проговориться, и искала с ним встреч, чтобы побыть рядом хотя бы мгновенье. И всё ждала, ждала чего-то… Дура наивная!

Почему я молчала? Надо было кричать о своей треклятой любви на каждом углу, в каждой квартире каждый день – срывая голос и задыхаясь от собственных криков.

Он уже давно жил в Калуге. А я всё ходила по московским улицам и ждала с ним встречи, искала в толпе его улыбку – и иногда находила, но каждый раз – не его. А сколько раз я хотела приехать в Калугу! Приехать и позвонить: «Ой, Эд, ты представляешь! Я сейчас в Калуге! Может, как-нибудь пересечёмся?» Съездила. Третьего ноября.

А я всё мечтала: вот вырасту большая и взрослая – у меня будет свой театр, и я приглашу туда Эдда. А ещё я фильм сниму – и Эд в главной роли. И я – тоже в главной. Будем играть влюблённых и умирать в один день, как Ромео и Джульетта. Ромео. Тогда я не знала, что в крещении он Роман. Я и третьего ноября – тоже мечтала: вот сейчас моя слезинка упадёт на его белую щёку, а вторая – на закрытые глаза, а третья – на бескровные губы… и – и… мир изменится, жизнь расцветёт незнакомыми красками! Но ничего не случилось. Мир остался чёрно-белым, серым, грязным, чужим…

«Ах, он не хочет, Христос,

Всемогущий Христос?..»

Куда теперь идти? К кому? «В Москву! В Москву! Работать! Работать!», «Учиться, учиться и учиться!» Всё, что угодно, - только не думать, не вспоминать, не видеть… Но строки сами льются на бумагу, на глаза попадаются его фотографии – сколько их у меня, оказывается! Неужели это – всё? Навсегда? Насовсем? И никогда я ему не позвоню и он не ответит? И никогда он не проснётся в моей квартире и не выйдет на лестницу покурить? И никогда я не увижу его чудных глаз, не услышу его мудрых слов? Почему я молчала? 

Почему я узнала слишком поздно? Как могла такое допустить? Я мечтала спасти его однажды – не важно, как, не важно, от кого или от чего – или чем-то ему помочь. Я – известная убийца драконов и спасительница прекрасных принцев! Ходят, спасённые, за мной толпами и молвят человеческими голосами: «Куда ж ты лезешь-то, дура!»

Почему я ему не звонила эти 2 года? Не хотела навязываться. Гордячка! Мучайся теперь, изнывай от сожалений, мечтай о том, чему сбыться не суждено, стремись к тому, чего никогда не будет. Почему я обрекла его на незнание? Уже поздно говорить о мечте, о любви, о надежде, о вере… Поздно открывать сердце. Поздно рыдать и биться в истерике. Поздно. Лучше поздно, чем никогда? Кто придумал эту чушь?!? Поздно – это и есть никогда!!! Мороз по коже. Мёртвый холод в глазах. Ледяная рука. Мягкая щека. Его не вернуть…

Это в сказках и в кино в самый последний момент что-то происходит – пропавший давно и безвозвратно пульс вдруг восстанавливается – и человек встаёт, аки птица Феникс из пламени, благодарит врачей и отправляется домой – жив-живёхонек, да ещё и без единой царапинки. В жизни чаще всего обещанное спасение опаздывает на одну минуту, на один час, на один день…

Прости меня, Эд. За всё, что было, и за всё, чего только хотелось. За всё, о чём мечтала исступлённо, и за всё, чего боялась  до дрожи в коленях. Прости меня за мою глупую гордость, за стихи, которых ты так и не прочёл. Прости меня за всё, чего я не сделала, хоть и могла, за всё, что обещала себе самой, но забывала. Я буду любить тебя всегда. Благородный Стрелок-Сладкопевец. Мужчина моей Мечты, несбывшейся и беспощадной. Я знаю: ты помнишь меня. И ждёшь. Ты – моя первая потеря, а она, как и первая любовь, остаётся с человеком всю жизнь.

Ты в сердце моём.

«Навеки, навеки, навеки»…

Прости.

